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No country for old women. 
 
 
Bianca vient de recevoir un terrible coup sur la tête. Elle vient d’apprendre 
qu’elle doit vider son casier et quitter brutalement l’emploi qu’elle occupe 
depuis trente deux ans. Elle cherche à comprendre, mais elle sait que la 
nouvelle génération la pousse dans le dos. Elle n’est plus rentable et face 
à cette nouvelle réalité, elle réalise qu’elle n’a rien construit en dehors, 
rien préparé pour après. 
Ele est entrée comme stripteaseuse à Pigalle au peep-show « A Love Suprême » 
à la fin des années quatre-vingts, en pleines années sida. Après des études de 
danse classique et de comédie, c’est le seul emploi qui se présentait à cette 
punkette de province pour tenter sa chance et passer des castings à Paris. 
Mais le temps à passé. Internet a pris le marché du sexe. Elle s’est trouvée 
piégée par le monde de la nuit et ses illusions jusqu’à en perdre son 
identité. Mais dans les mondes virtuels, les avatars ne vieillissent pas, 
et quand le fessier se fripe il faut laisser la place à d’autres nouvelles 
candidates prêtes à tout pour se faire une place autour de la barre de pole 
dance. 
Un combat commence. Car c’est un combat de femme que de vieillir et 
d’accepter de vieillir. 
Et l’amour dans tout ça ? Par ici la sortie. Noir. Rideau. 
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Extrait : 
 
«	Ils n'ont même pas prévenu les autres filles que je partais. Je m’en remets pas. J'ai 
honte d'aller les voir. Pour leurs dire quoi aux pépètes, qu'ils ne veulent plus de moi, 

que je ne suis plus assez rentable, que je ne rapporte plus assez ? Avec tout le temps que 

j'ai passé avec eux, ils en ont gagné du pognon avec moi, des millions d'euros. J'ai dû 

faire à peu près 250 000 shows, à raison d'une bonne trentaine par jour. Ça fait une bonne 

moisson de souvenirs ça ? Non ? 32 ans ! Je suis arrivée là, j'en avais dix-huit. Je suis 

bonne pour le compte. C'est exactement ça, tout rond. Je suis bonne pour la casse.	»  

 

Mise à nu, par Dominique Pitoiset 

  Rien. Au début du texte, le mot revient plusieurs fois comme un leitmotiv : 

rien. Rien n'annonçait l'événement qui frappe Bianca, et une fois qu'il s'est 

produit, il ne reste plus rien. Pas de signe avant-coureur, pas de geste, pas de 

fête d'adieu. Ni pot de départ, ni indemnités. Pas plus d’ailleurs que de rupture 

conventionnelle. Pas de cadeau ! Rien qu'une existence bi!ée ou e!acée, comme d'un 

trait de plume ou d'un coup de gomme.  Ce qui subsiste, à la rigueur, ce sont des 

souvenirs. Mais pour en faire quoi ? Ils n'ont aucune valeur marchande. 

Perspectives d'avenir : nulles. No future ? Trente ans après sa jeunesse punk, 

Bianca se reprend le slogan de plein fouet. Il faut vider son casier et dégager le 

terrain. Jetée dehors, dans le grand vide extérieur. Bienvenue dans le nouveau 

monde ! – Elle n’a même pas de nom d’état-civil. Willy Loman, le commis voyageur 

d'Arthur Miller, aura au moins laissé cela : son nom gravé sur une pierre tombale, 

et une maison dont les traites sont presque remboursées. Le no-woman's-land de 

Bianca ne lui garantit même pas cet hommage, ni ce petit capital. 

  Bianca travaille dans une certaine branche du show business. Elle se montre sur 

une scène. Elle est une intermittente du spectacle. Elle se vit comme telle. 

D’ailleurs Durringer en parlait dans une première version du texte. Les peep-shows 

dépendaient du Ministère de la Culture, et les filles pointaient aux Assédic…Pour 

autant, ce texte parle-t-il du monde du spectacle ? Oui, et pas simplement sur le 

mode de la métaphore ou de l'allégorie. 

  Depuis des décennies, l'un des fronts les plus disputés de l'art contemporain se 

tient sur la frontière entre art et non-art, et le combat qui se livre sur cette 

frontière vise précisément à la subvertir. Mais cela ne concerne pas Bianca. Elle 

ne prétend rien remettre en cause. Cela dit, supposons quand même que ses 

performances justifient qu'elle soit reconnue comme artiste. Sait-elle au moins 

qu'elle en est une ? Pas vraiment. Elle ne se réclame pas de certaines pratiques 

récentes visant à élever plus ou moins ironiquement le strip-tease au rang de 
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noble art, burlesque ou non. Elle ne paraît pas avoir entendu parler de Dita von 

Teese. Et son public ordinaire, qu'en pense-t-il ? Est-ce qu'il lui concède la 

qualité ou le statut d'artiste ? C'est assez peu probable, même si, à vrai dire, 

il est impossible de le vérifier, puisque Bianca pose elle-même comme règle 

fondamentale de sa conception du métier le refus de tout contact avec ses 

spectateurs. Alors, peut-on être artiste à son insu et sans la moindre 

reconnaissance sociale ? Nous sommes peut-être le premier public de Bianca à poser 

des questions pareilles – mais nous n'existons pas pour elle. Nous ne la voyons 

qu'au théâtre. Cette question de la reconnaissance, ce que cette question nous dit 

peut-être de l'état actuel du « spectacle vivant », n'est un problème, ou une 

métaphore, que pour nous. Bianca, elle, n'aura jamais été applaudie, n'a jamais eu 

et n'aura jamais son nom sur une a!iche. Tout au plus un surnom, et encore.  

  Elle n'a jamais fait partie d'une troupe. Et sa solitude n'est pas celle des 

actrices ou des stars. Elle est une anonyme, une prolétaire. Le contraire d'une 

Myrtle Gordon dans Opening Night. L'héroïne de Cassavetes doit construire un rôle 

qui lui résiste ; Bianca n'aura jamais eu de texte à défendre. Rien. Juste un 

corps – son corps vieillissant, et voilà tout. Le matériau de base d'un art, ou 

d'un métier, ou d'une présence. Tout est bloqué dans un scénario simple, et qui ne 

se prête sans doute guère aux variations. Myrtle est une star, elle fait partie 

d'une aristocratie. Bianca est une sans-grade. Elle est totalement seule. À qui 
adresse-t-elle tous ces mots, cette histoire ou ces histoires ? A des fantômes, à 

des zombies transparents qui l’entourent ? Pas à nous, son public invisible 

derrière le quatrième mur. Elle ressasse. Un peu comme une clocharde dans le 

métro. Dans un non-lieu intermédiaire, entre le lieu de travail d’où elle a été 

évincée et son petit appartement où elle ne souhaite pas retourner de peur du 

grand vide. Elle est entre parenthèses, dans un temps suspendu, post-traumatique. 

Il lui faut mettre des mots sur la douleur et l’angoisse afin de s’expliquer les 

causes, les raisons de cette fin tant redoutée et repoussée. Elle n’a rien préparé. 

Mais que pouvait-elle anticiper ?  

  Elle a rompu avec sa famille, avec ses origines. Aucun compagnon, aucun 

engagement, pas même un réel logement. Tout ce qui compte pour elle dans son 

logis, c'est la vue – le dehors. Elle a vécu une sorte de fuite en avant, qui l'a 

conduite jusqu'au milieu qui convenait à une telle fuite : la nuit, Pigalle. 

  Elle ne s'est pas fixée, n'a pas poussé de racines dans l'existence. Mais elle a 

sa fierté. Elle l'a!irme : « ça prend des années pour bien faire glisser une petite 

culotte ! » – Certains savoir-faire, certains gestes, constituent déjà une sorte 

d'œuvre, un concentré de temps. Elle mériterait sans doute de jouir de ce fameux 

statut de « trésor national vivant » que le Japon accorde à certains de ses grands 

artistes et artisans. Malheureusement ce capital intangible, immatériel, pur objet 

de mémoire, n'est rien s'il n'est pas reconnu. Pour Bianca, comme pour une 

ouvrière, le nombre de séances, la durée de l'engagement méritent reconnaissance. 

Le problème, c'est que ses employeurs ne partagent pas forcément ce point de 

vue... Si les frères Stanko pouvaient remplacer Bianca par un robot, comme les 

lavandières d'autrefois l'ont été par des machines à laver, ils le feraient sans 

hésiter.  
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  Ni mythe, ni conte de fées, ni prince charmant. Pas de sauveur, de miracle, 

d’alternative, de gros lot au loto, de divine surprise, de happy end… Bianca est 

en fond de cale dans la galère du « spectacle vivant ». Quel nom, quand on y 

pense... Essayez donc de concevoir ce que serait le spectacle mort. Bianca a passé 

sa vie à proposer à sa clientèle des images fantasmatiques qu'un corps émet et 

qu'un autre capte, directement d'une peau qui produit à un cerveau qui consomme. 

Bianca fait partie du lumpenprolétariat du fantasme, et va découvrir 

qu'aujourd'hui, on peut même se passer d'elle... Si ce texte porte sur le monde du 

spectacle, il l'aborde par cette face, ou sur cette limite trouble, à tous les 

sens du terme. Pourquoi sortir encore le soir, pourquoi aller encore à Pigalle, ou 

au théâtre, ou au cinéma, puisque les réponses à toutes vos demandes, à tous vos 

fantasmes, peuvent être livrées à domicile sur internet ? Il n'y a qu'à rester 

chez soi. Bianca intéresse qui, aujourd’hui ? Durringer dresse le portrait d’une 

fourmi perdue dans l’immensité. Gros plan avant disparition. Qui la suivra ? Qu’en 

est-il de la vie, de l’expérience, quelles valeurs leur assigner si l’économie est 

le seul point d’insertion de l’individu dans la trame « humaine » ?  

  Bianca elle-même habite une zone de solitude qui est très mince, coincée entre 

la perte de son mŽtier et le mur aveugle de son absence d'avenir. Tout se passe 
apr•s la Þ n. Que reste -t -il ? Et comment va, ou peut, Þnir cette histoire d'apr•s 
la Þn ? Un happy end,  cela consiste ˆ dire qu'apr•s le rideau tombŽ, cela va 
encore pouvoir continuer : l'intrigue ouvre une issue vers un avenir, un temps et 
un lieu o• aller. Or to ut dans ce qu'Žcrit Xavier Durringer contribue ˆ nous 
montrer Bianca dans une situation aussi dŽsespŽrŽe que certaines Þgures 
beckettiennes – la poŽsie mŽtaphysique en moins : ce n'est m•me pas la Þn du 
monde, car Bianca n'a pas de monde, juste un quarti er, ou les mots qui lui en 
tiennent lieu, puisque ce quartier m•me est en voie de disparition...  

  Mais, ici, on n'est pa s dans le monde mŽtaphysique de Hamm et Clov dans Fin de 
partie . Son monde est le milieu irrespirable de la concurrence pure, sans toit  et 
sans ciel, qui tend ˆ arracher tout •tre ˆ tout abri pour tout reverser, sous la 
forme la plus liquide possible, dans le grand chaudron de ce qu'on appelle 
aujourd'hui l'Žconomie.  

  Bianca cherche ˆ se construire un quartier dans sa parole. A dŽfaut d 'une 
biographie,  d'une identitŽ, toute une tribu d'•tres anonymes ou non, dans laquelle 
dissoudre sa propre solitude. Mais elle -m•me reconna”t que ces •tres sont vouŽs 
comme elle ˆ l'oubli, peut -•tre dŽjˆ oubliŽs. Ce qu'elle dit d'Alain Pacadis, par 
exemple, est touchant. Certains d'entre nous se souviennent encore de ses 
chroniques ; d'autres pourront les lire. Bianca, elle, s'en souvient comme d'une 
personne prŽcise, historique, une Þgure de ses nuits, qu'elle vit un soir recevoir 
une giße qui Þt voler  ses lunettes sur le trottoir... C'est un petit Žclat de 
rŽel, qui se serait perdu si Durringer ne le lui avait pas fait dire. Sinon, qui 
l'aurait su ? Bianca est une biblioth•que qui bržle, comme on dit. Elle cherche ˆ 
se rŽchau ! er ˆ  ses ßammes. 

  Ce personnage est violemment expulsŽ de son Ç  milieu  È. ChassŽe de son espace, 
la strip -teaseuse dŽcouvre devant nous qu'elle Žtait dŽjˆ chassŽe de son temps. 
A•e, le vieillissement des corps  ! Place aux jeunes. Vive Ç  l'Žmergence  È, comme 
on dit aujourd'hui...  Les avatars, eux, ne vieillissent pas, alors que nos 
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mŽmoires, forcŽment personnelles, Þnissent t™t ou tard par dater. Ou par 
radoter... CÕest aussi ce que nous sugg•re ce texte, avec son c™tŽ vintage.  D'un 
c™tŽ, Bianca semble bloquŽe dans les annŽes 80 -90, alors que les peep -shows ont 
dÕailleurs quasiment disparu en France depuis le dŽbut des annŽes 2000. Lˆ, 
Durringer quitte le rŽalisme pour endosser la mŽtaphore. Ce qui n'est pas simple ˆ 
traiter en sc•ne.  

  Une bo”te, au cÏur du quartier. Et dans la b o”te, une autre bo”te ˆ six faces 
qui est ˆ la fois une piste de danse, une sc•ne, un ring -ar•ne solitaire pour une 
sorte de shadow-boxing . Elle est aussi une Žtoile de David, le sceau de Salomon. 
Donc une sorte de cristal magique aux facettes semi -transpa rentes. Et apparemment, 
au milieu de ce cristal, un axe vertical, un p™le. Le sujet, la strip -teaseuse, 
tourne autour de ce p™le, et tout son monde avec elle. Mais l'Žtoile tombe de son 
p™le... DŽcrochŽe de son pauvre ciel de nuit de Pigalle. Son abri illu soire 
Žclate. C'est comme une autre nuditŽ, beaucoup plus violente, comme si on lui 
arrachait la peau. D'o• l'idŽe de la scŽnographie  de la premi•re version , avant 
que lÕŽconomie ne se rŽduise et que lÕurgence de lÕhommage ˆ lÕauteur brutalement 
disparu no us am•ne ˆ faire sans – un lavomatic. Les hublots Žtaie nt comme les 
parois vitrŽes du peep -show, ou des yeux morts braquŽs sur elle et sur nous, les 
spectateurs, qui sommes tour ˆ tour sujets voyeurs et sujets vus . Comme dans les 
cabines, il fallai t remett re des pi•ces pour que cela continue, car tout se paie. 
Bianca , encore aujourdÕhui rassemble  les costumes de son rŽpertoire avant leur 
classement dŽÞnitif. Derniers mots avant l'oubli. Apr•s la grande lessive, les 
tambours des sŽcheuses tournent comme les  souvenirs.  

  A travers eux, Durringer pose les balises d'un espace -temps dont le cÏur 
idŽalisŽ serait Paris, 1986 -1996, et plus exactement Pigalle quÕil connaissait 
bien . Une jeunesse Þn de si•cle entre punk et disco, entre Pigalle et Palace. 
L'itinŽrai re d'une provinciale montŽe ˆ Paris. Elle n'est pas la seule ˆ avoir 
connu Alain Pacadis... Dans La Cerisaie,  Tchekhov fait dire ˆ Gaev qu'il est Ç  un 
homme des annŽes 80  È. Bianca est une femme des annŽes 80  elle aussi, mais pas du 
m•me si•cle . C'est dans  cet espace -temps-lˆ qu'elle a vŽcu dans une sorte de Ç  pur 
prŽsent  È. Bianca a cinquante ans, elle doit donc •tre nŽe vers 1968. C'est peut -

•tre aussi cela qu'elle incarne : l'esprit d'une certaine gŽnŽration, le temps 
d'apr•s la libertŽ, apr•s la f•te – je ne dis pas qu'elles Žtaient rŽelles, mais 
elles ont nourri l'imaginaire et les attitudes de l'Žpoque. Voici venu le r•gne de 
la rentabilitŽ, de l'argent, de la gestion des dŽsirs aliŽnŽs. Bianca ou la perte 
des illusions, sur fond de montŽe des rages et  des extrŽmismes contemporains.  

  Pigalle Žtait aussi comme une ”le de tous les possibles. au conßuent de 
plusieurs courants. Certains viennent de l'Ouest, d'une AmŽrique r•vŽe, associŽe 
au passŽ, aux Sixties : c'est ce qu'incarne le personnage de Tommy.  D'autres 
viennent de l'Est, comme les nouveaux propriŽtaires serbes, ou du Sud. Le lexique 
reß•te la variŽtŽ de ceux qui sont venus Žchouer lˆ : chouf, pak pak, shar pei ... 
La langue s'Žpaissit, prend d'autres textures ˆ force d'emprunts venus de loin, 
charriŽs jusque -lˆ par les diverses faunes de la nuit. Il n'y a pas que les corps 
qui changent, les mots aussi, et l'orthographe avec eux. A Love Supreme  prend un 
circonßexe, et Þnit par sonner comme Ç  Allah supprime  È. Et voilˆ comment on passe 
de la lib ertŽ spirituelle des o ! randes musicales de Coltrane ˆ l'ombre portŽe d'un 
certain fanatisme ˆ l'orŽe du XXI•me si•cle .  
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  Bianca dit  : Ç  Moi je suis comme les fruits bio un peu fripŽs, je suis 
meilleure  È. Cette maturitŽ -lˆ est t r•s bon signe. Bianca tombe, mais lutte pour 
se relever. Elle s'est peut -•tre remise en marche. Cette rŽalitŽ est dure. Elle 
est surtout aliŽnŽe aux hommes, ˆ leurs regards, leurs fantasmes, leur 
testostŽrone. Bianca sait quÕelle est Žgalement esclave de c ette inŽgalitŽ -lˆ. 
Elle s'est exposŽe comme sur une foire aux bestiaux, ou dans un cirque minable.  

  S'il y a libŽration dans cette histoire, c'est d'abord celle de cette autre 
femme qui, un jour, une seule fois, prend place dans la cabine de strip -tease p our 
surmonter le traumat isme d'un viol ˆ l'‰ge de quinze  ans tout en accomplissant un 
fantasme. Elle sÕappelait Caroline, nous dit Bianca. Cela pourrait •tre une 
histoire vraie. Durringer en a parsemŽ son texte, sans donner plus de prŽcisions. 
Je ne l'ai p as interrogŽ sur celle -lˆ. Je sais quÕil a parlŽ avec Nadia Fabrizio, 
pour qui il a Žcrit ce monologue, et que certains ŽlŽments de biographie 
nourrissent par -ci par -lˆ la Þction. Mais si, comme Bianca , Nadia a eu une 
jeunesse punk et provinciale, quÕelle  a mis Þn ˆ la danse apr•s un accident de 
moto, elle a aussi connu les plus grandes sc•nes et est une artiste reconnue en 
France comme ˆ lÕŽtranger.  

  Pour le metteur en s c•ne et l'interpr•te,  le probl •me est de  construire un 
projet avec un personnage qui  nÕexprime pas de dŽsirs, qui en reste a u constat de 
lÕŽtat des choses. Comme dans  La Nuit juste avant les for•ts, de Kolt•s. Tant de 
mots ressassŽs, pour comprendre, justiÞer, sÕexpliquer, se dŽfendreÉ avant le 
grand saut dans le vide, la page blanche, l e silence. Et le dŽsir qui reste peut -

•tre ˆ venir, apr•s. L'expŽrience de la rŽpŽtition en sc•ne rŽv•le que m•me si les 
paroles de Bianca ne sont ni creuses, ni incohŽrentes, sa logorrhŽe est plus 
active que son corps. L'interpr•te peut se raccrocher ˆ qu elques gestes, quelques 
actions physiques quotidiennes, mais elle ne peut pas faire les pieds au mur – et 
c'est dŽjˆ tellement di ! icile de faire tenir Bianca debout ! Il faut trouver 
l'ouverture dans cette fermeture, qui est comme un horizon sans point de  fuite. 
Trouver la forme artistique de ce dŽsespoir – et c'en est presque dŽsespŽrant. Car 
cette hŽro•ne qui se raconte dŽveloppe bien une prŽsence, une situation, une 
poŽtique – mais elle ne dŽroule pas de Þl. Telle est sa logique – pas de Þl 
narratif, rien pour lier les temps entre eux. Seulement sa voix. Il y a bien un 
Þl, celui de l'existence – mais elle ne l'admet, contrainte et forcŽe, que quand 
on le lui coupe.  

  Dans sa fa•on d'exister au jour le jour (ou ˆ la nuit la nuit ?), il y a eu 
quelques Þgures qui ont nouŽ une durŽe, un temps personnel au long cours, mais ce 
temps n'est pas vraiment formulŽ. Il y a d'abord eu son Þls mŽdecin, l'Ç  homme de 
ma vie  È, dit -elle. Mais pourquoi a -t -elle gardŽ cet enfant ?... Il ressemble plus 
ˆ un alibi, ou ˆ  une illusion, qu'ˆ une Žventuelle planche de salut. Ensuite, il y 
a eu Tommy. Lˆ aussi, quelque chose dure, persiste. Mais Bianca et Tommy ne se le 
disent jamais vraiment. Aussi bien le Þls mŽdecin que Tommy sont des anomalies : 
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elles sont ŽnoncŽes dans le discours de Bianca, mais leur prŽsence est au fond 
inexplicable. Ils sont des exceptions qui conÞrment la r•gle. Et qui, 
tragiquement, ne lui seront dÕaucun secours. Nous avons coupŽ le coup de Þl Þnal 
de Tommy, qui faisait tr•s Ç  coup de thŽ‰tre  È. Il nous a semblŽ plus juste de 
laisser Bianca seule, avec ses propres forces – si elle en a. Et je crois qu'elle 
en a. Le fait est que si le Þls ne rŽpond pas prŽsent, et que si Tommy laisse 
tomber l'hŽro•ne, la seule suite qu'on puisse s'imaginer est une  disparition dans 
la nuit : Ç  Sur lÕŽcran noir de mes nuits blanches, moi je me fais du cinŽma  ÈÉSi 
jusque -lˆ la circulation du dŽsir allait de soi, si le dispositif tournait rond ou 
tournait en rond, comment survivre ˆ la rupture de ce cercle, comment en sortir 
autrement que par le noir, cette Þn de tout spectacle ? C'est vers cela que tout 
semble pointer. Mais ce n'est pas sžr, et c'est ˆ Bianca d'en dŽcider. En tout 
cas, le salut ne lui viendra pas du dehors. Elle ne va plus se raconter 
d'histoires... I l ne faut pas r•ver, soit. Mais dŽsirer, ce n'est pas r•ver.  

  Finalement le thŽ‰tre, cet art du reßet et de la rŽßexion, est une pratique 
totalement dŽsespŽrante. Peut -•tre vaudrait -il mieux, par les temps qui courent, 
pratiquer la danse ou le cha nt  ? Se borner au silence... SacriÞer la parole , s'en 
tenir au reßet... Je me suis m•me laissŽ dire derni•rement que le thŽ‰tre, sous 
ses airs de grand moralisateur dŽnon•ant toujours le pire, Þnissait en Þn de 
compte par en faire lÕŽloge. Si les sociŽtŽs s ont aujourd'hui ˆ ce point 
dŽpourvues de sens critique, se pourrait -il que lÕinconscient collectif en vienne 
ˆ ne retenir dÕune reprŽsentation dÕ Arturo Ui  quÕun Žloge du fascisme  ? La mise en 
sc•ne de la violence est -elle source de violence  ? Et si oui, ne  devrait -on pas 
alors ne produire que des spectacles poŽtiques et faire, par exemple, lÕŽloge du 
beau ? Le thŽ‰tre est -il constat ou alternative  ? JÕai constatŽ quÕˆ Venise, mes 
Žtudiant es et mes Žtudiants  en scŽnographie, n'ayant grandi que sous les annŽe s 
Berlusconi, n'avaient aucun sens critique et aucune culture politique. Certains 
dÕentre eux, ˆ la lecture dÕ Othello, Žtaient immŽdiatement partisans de condamner 
le hŽros tragique : selon eux, lÕerreur initiale Žtait de lÕavoir laissŽ entrer 
sur le terri toire vŽnitien, et DesdŽmone Žtait ˆ leurs yeux bien coupable ,  car 
victime de ses vices...  

 – Bianca, elle,  arrachŽe ˆ son abri hexagonal, Þle dans la nuit. Sans Tommy, 
sans son Þls, sa seule trace, son seul sillage seraient ses mots, constituant une 
mŽmoire. MŽmoire de qui ? Qu'en reste -t -il apr•s le noir, apr•s le rideau ? Pour 
qui les a -t -elle prononcŽs, ˆ qui les a -t -elle adressŽs, destinŽs ? Peut -•tre ˆ 
elle -m•me, peut -•tre ˆ nous. Ses mots, il faut s'appliquer ˆ les faire briller, 
ils so nt l'Žclat d 'une obscure clartŽ... Ils sont un peu comme les quelques 
costumes de Bianca, qui tien nent dans deux sacs . Peut -•tre qu'ils ne serviront 
plus, mais ils sont un bagage, m•me s'ils ne p•sent pas lourd. Et cela, apr•s tout 
– ce n'est pas rien.  
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NADIA FABRIZIO 
COMEDIENNE 

 

                                     

 
Nadia est née à Couvet dans le Canton de 
Neuchâtel, en Suisse, dans une famille d’émigrés 
italiens. En 1986, elle sort diplômée de l’Ecole 
Régionale d’Art Dramatique de Lausanne avec le 
premier prix d’interprétation pour le rôle de 
Barbara dans Les estivants de Gorki. Elle fait 
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ses débuts de comédienne professionnelle aux 
côtés d’André Steiger dans Les nègres de Jean 
Genet à la Comédie de Genève. 
Depuis 1988, elle est l’actrice fétiche et la 
collaboratrice fidèle de Dominique Pitoiset. 
Ils partagent ensemble toutes les aventures 
artistiques en France et à l’étranger et 
fondent la Compagnie Pitoiset. Elle joue dans de 
nombreux spectacles : 
Le Pélican de Strindberg, Le Misanthrope 
de Molière, Timon d’Athènes de Shakespeare, 
l’Urfaust de Goethe, La dispute de Marivaux, 
Les brigands de Schiller, Le Réformateur de 
Thomas Bernhard, Othello et La tempête de 
Shakespeare, Le Tartuffe de Molière, La peau de 
Chagrin d’après Balzac, Sauterelles de Biljana 
Srbljanovic, Le Soleil ni la mort ne peuvent se 
regarder en face de Wajdi Mouawad, Qui a peur 
de Virginia Woolf ? d’Edward Albee, Mort d’un 
commis voyageur d’Arthur Miller, Le syndrome 
d’Alice d’après Oliver Sacks, La résistible 
ascension d’Arturo Ui de Bertolt Brecht. 
Elle a co-signé en 2005 la mise en scène de 
Albert et la bombe, spectacle destiné aux 
enfants dont elle était également interprète. 
En 2012 elle crée Emigrant un spectacle musical 
qui obtient le prix du meilleur enregistrement 
de musique du monde en Italie en 2013. 
À Parme, elle a joué Ariel dans La tempesta de 
Shakespeare au Teatro Farnese, et pour la Rai, 
toujours mis en scène par Dominique Pitoiset, 
elle a également créé le personnage d’Allegoria 
dans Una notte in Biblioteca de J-C Bailly , mis 
en scène par Gilberte Tsai, deux spectacles en 
langue italienne. 
Entre 2007 et 2014, elle intervient régulièrement 
à l’Ecole Supérieure de Théâtre de Bordeaux 
en Aquitaine (Éstba) en qualité de membre de 
l’équipe pédagogique. Elle participe à tous 
les jurys des concours d’entrée, et dirige aux 
côtés de Dominique Pitoiset : Merlin ou la terre 
dévastée de Tankred Dorst, spectacle de sortie 
de la 1ère promotion 2007-2010, dont elle créée 
également les costumes. 
Entre 2012 et 2013 elle dirige des modules 
d’initiation à la scénographie avec des élèves 
de l’école d’architecture de Bordeaux en 
collaboration avec l’architecte Olivier Brochet. 
Elle est titulaire d’un Diplôme d’Etat de professeure 
 de théâtre. 
En 2015 elle crée les costumes de l’opéra 
L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau de 
Mickael Nyman pour l’Opéra de Lyon et Bonlieu 
Scène Nationale d’Annecy . 
© Mirco Magliocca 
En 2016 elle joue dans la Résistible ascension 
d’Arturo Ui de Brecht mis en scène par Dominique 
Pitoiset. 
En 2019, elle réalise les costumes et joue dans 
Linda Vista de Tracy Letts, mis en scène par 
Dominique Pitoiset. Elle réalise les costumes 
Des opéras	Cosi Fan Tutte, Armide, Hansel & Gretel, 
Tosca et le Château de Barbe Bleue à l’opéra de 
Dijon entre 2021 et 2025 ainsi que l’opéra Like Flesh 
De Sivan Eldar pour le festival Interfinity à Bâle 
en 2025.Elle a repris A Love Suprême au festival  
Eccellenza al Feminile à Gênes en novembre 2025. 
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XAVIER DURRINGER 
AUTEUR 

  

 
Xavier Durringer est auteur, metteur en scène et 
réalisateur. Né à Paris en 1963, il découvre le 
théâtre à la fin de l’adolescence et suit une 
formation d’acteur à Acting International. 
En 1988, il crée son premier spectacle, Une rose 
sous la peau, qui obtient le Masque d’or de la 
FNCTA remis par Roman Polanski. 
En 1989, il fonde sa propre compagnie, La 
Lézarde, au sein de laquelle il écrit et met en 
scène ses propres textes et travaille avec des 
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comédiens comme Vincent Cassel, Clovis Cornillac, 
Pascal Demolon, Gérald Laroche, Édouard Montoute 
ou Éric Savin. Ses pièces connaissent rapidement 
un grand succès, le Festival d’Avignon lui passe 
commande de deux spectacles en 1998 (Surfeurs) 
et 2001 (La Promise). 
En 1999, il met en scène Jane Birkin dans un 
spectacle qu’elle a écrit (Oh ! pardon tu 
dormais, à la Gaîté-Montparnasse). 
En 2004, il écrit Histoires d’hommes pour Judith 
Magre, qui obtient le Molière de la meilleure 
actrice dans la mise en scène de Michel Didym. 
L’aventure de La Lézarde s’achève en 2001, 
après une quinzaine de spectacles. Durant cette 
période, il écrit et/ou met en scène pour le 
théâtre La Nuit à l’envers (créé par Christophe 
Lidon au Studio-Théâtre de la Comédie- 
Française), 22.34, Ex-voto (repris en collection 
« Classiques & Cie » chez Hatier en 2009), Bal- 
trap, Une petite entaille, Une envie de tuer 
sur le bout de la langue, La Quille, Quand le 
père du père de mon père (créé à la Nouvelle- 
Orléans), Chroniques des jours entiers, des 
nuits entières, Surfeurs (Théâtre de la Ville), 
La Promise (Théâtre national de la Colline), 
Chroniques 2 quoi dire de plus du coq ?, Les 
Déplacés. 
Xavier Durringer écrit dans une langue orale, 
physique, instinctive, qui colle au corps et à 
l’époque. Il puise son inspiration dans les mots 
de la rue, les errances individuelles, la world 
culture. Il fait merveille dans les monologues 
et courts dialogues, chroniques de personnages 
en marge (jeunes, chômeurs, immigrés), histoires 
d’amour compliquées ou portraits de femmes et 
d’hommes dans leur fragilité. 
La publication de ses textes dramatiques aux 
Éditions Théâtrales dès 1994 permet de très 
nombreuses créations dans toute la France. À 
l’étranger, ses pièces rencontrent aussi un 
large écho ; elles sont traduites et jouées dans 
plus de trente pays, et sont programmées dans 
les théâtres les plus prestigieux (la MaMa à New 
York, le Deutsches Theater et le Maxim Gorki 
Theater à Berlin…) 
Après 2001, il continue à écrire pour le théâtre 
(Acting, Chroniques 3 des jours entiers, des 
nuits entières), met en scène Didier Bénureau 
dans ses one man show, et s’essaie à d’autres 
genres littéraires : la poésie (Haïkus à six 
coups, Éditions Théâtrales, 2013), le roman 
(Sfumato, Le Passage, 2015 ; Making of, Le 
Passage, 2017). 
En 1993, avec La Nage indienne (avec Karin 
Viard et Gérald Laroche, projeté au Festival 
de Berlin), Xavier Durringer se tourne 
également vers l’écriture et la réalisation 
cinématographiques. Ce premier long métrage 
sera suivi de J’irai au paradis car l’enfer 
est ici (1997, sélectionné aux festivals de San 
Sebastian, AFI Fest - Los Angeles…), Chok-Dee 
(2005, avec Bernard Giraudeau, Dida Diafat), La 
Conquête (2011, avec Bernard Le Coq et Denis 
Podalydès, présenté en sélection officielle au 
Festival de Cannes). 
En 1998, il réalise des clips pour Johnny 
Halliday et Bernard Lavilliers. À partir de 
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1999, il écrit et réalise aussi pour Arte, 
Canal+ et France 2 des téléfilms (Les Vilains, 
Les Oreilles sur le dos avec Béatrice Dalle, 
Lady Bar, Lady Bar 2, Hiver rouge avec Patrick 
Chesnay, Rouge sang avec Sandrine Bonnaire, 
Ne m’abandonne pas - qui a reçu un Emmy Award 
en 2018 à New York -, Rappelle-toi avec Line 
Renaud) et des séries (Scalp, La Source avec 
Clothilde Courau et Christophe Lambert). 
En 2000, Xavier crée avec Bruno Petit la maison 
de production 7e Apache Films, avec laquelle ils 
créent une dizaine de films pour le cinéma et la 
télévision. 
En 2016, il revient à ses premières amours pour 
la scène en créant aux Bouffes parisiens sa 
pièce Acting, avec Niels Arestrup, Kad Merad et 
Patrick Bosso. 
L’œuvre dramatique de Xavier Durringer est gérée 
par l’agence Althéa. 
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DOMINIQUE PITOISET 
METTEUR EN SCENE 

 
  
Né à Dijon, en Bourgogne, Dominique Pitoiset y 
suit d’abord sa scolarité à l’Ecole Nationale des 
Beaux-Arts. Après des études en Architecture, 
puis en Arts Plastiques, il rejoint l’Ecole 
Supérieure d’Art Dramatique du Théâtre National 
de Strasbourg. 
1981 Il devient l’assistant de Jean-Pierre 
Vincent à la Comédie-Française, puis en 1982 
celui de Manfred Karge et Matthias Langhoff 
à la Comédie de Genève et au Théâtre National 
Populaire de Villeurbanne. 
1988 Il rencontre Nadia Fabrizio, avec laquelle 
il fonde la Compagnie Pitoiset à Dijon. Se 
succèdent alors de nombreuses mises en scène. 
1993 Il obtient le Prix de la Villa Médicis hors 
les murs pour Faust, et séjourne une année en 
Italie, en partie aux côtés de Luca Ronconi. 
1996 Il est nommé directeur du Théâtre National 
Dijon-Bourgogne, fusion du Centre Dramatique 
National de Bourgogne et du Festival Théâtre 
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en Mai devenu Rencontres Internationales de 
Metteurs en Scène. 
2000 Il est nommé directeur du Théâtre National 
de Chaillot avant qu’un changement ministériel 
n’invalide cette nomination. 
Il fonde alors la société Actes Premiers et 
quitte la France pour l’Italie où il enseigne la 
mise en scène et la scénographie à l’Institut 
Universitaire d’Architecture de Venise. Il 
enseigne également à l’Ecole d’Art Dramatique 
Paolo Grassi de Milan, ainsi qu’à l’Ecole du 
Teatro Stabile de Turin dont il devient metteur 
en scène associé. Il travaille également à Parme 
pour le Festival Verdi et le Teatro Due. 
2004 Il prend la direction du Théâtre national 
de Bordeaux en Aquitaine, où il crée l’École 
Supérieure de Théâtre de Bordeaux en Aquitaine 
en 2007. 
2009 Il débute le cycle sur le théâtre nord- 
américain avec un magnifique Qui a peur de 
Virginia Woolf ? de Edward Albee, puis Mort d’un 
commis voyageur de Arthur Miller. 
2014 Il crée la Compagnie Pitoiset - Dijon qu’il 
installe dans sa ville natale. 
Il devient artiste associé à Bonlieu Scène 
nationale Annecy. Pour l’ouverture du théâtre 
rénové, il créé le très remarqué troisième volet 
de sa trilogie américaine Un été à Osage County 
de Tracy Letts, puis en automne 2019 la mise en scène 
de la pièce Linda Vista du même auteur. 
Il dirige l’OD, opéra de Dijon de 2021 à 2025, où  
Il signe les mises en scène de Cosi Fan Tutte de Mozart,  
Armide de Lully, Hansel et Gretel de Humperdinck, Tosca de Puccini  
et Le château de Barbe Bleue de B.Bartòk. 
En 2025 il met en scène l’opéra contemporain  
Like Flesh de Sivan Eldar au festival Interfinity de Bâle. 
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A LOVE SUPRæME est un projet de La Compagnie Pitoiset - Dijon 
Accueil en résidence de création au Grand Théâtre de Dijon, 
Puis à Bonlieu Scène nationale Annecy et à l’Espace des Arts, Scène nationale Chalon-sur-Saône. 
 

Coproduction 
Bonlieu Scène nationale Annecy 
Espace des Arts Scène nationale de Chalon-sur-Saône 
 
Création Saison 2018-2019 
Bonlieu Scène nationale Annecy 
Espace des Arts Scène nationale de Chalon-sur-Saône 
 
Tournée saison 2019-2020 
Du 15 au 21 janvier 2020 Théâtre Les Gémeaux / Scène nationale de Sceaux 
Le 23 janvier 2020 Théâtre de Semur-en-Auxois 
Du 3 au 7 mars 2020 Théâtre du Gymnase - Bernardines Marseille 
 
Tournée 2025 – 2026 en hommage à l’auteur (version sans décor) 
Le 11 novembre au Teatro Nazionale di Genova (Italie) 
Du 14 au 15 novembre à Anthea, Antibes 

Du 6 au 24 janvier au Théâtre 14 – Paris 
 
 

Disponible en tournée sur la saison 2026-2027. 
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PRESSE	: 
 
Ce monologue, puissamment rythmé (comme en hommage à John Coltrane, le titre fait allusion 
à un sien morceau célèbre), semé de belles crudités de language, empreint de ce réalisme 
poétique dont le secret perdu est sans cesse exhumé par Durringer, n’est pas sans nous 
rappeler- de manière entêtante- que la marge peut s’avérer infiniment plus révélatrice que 
la pleine page sans fin dupliquée de la société «	normale	».A Love Suprême constitue , en 
même temps, un précis d’ethnographie de Pigalle, où la misère s’éclaire au néon. Comme on 
aime Bianca, si partageuse d’émotion sans bassesse	! Et comme est juste la respiration de 
Nadia Fabrizio dans cette confession indignée offerte avec une grâce aiguë. 
Jean-Pierre Leonardini – L’Humanité 

 

Signe ! par le dramaturge Xavier Durringer dont on connai!t la propension a ! attraper le re !el 
dans son jus et dans son cru, a ! donner la parole a ! des e!tres a ! la marge dans une forme 
d’expressionnisme tragique qui n’exclut pas le cocasse, ce seul en sce !ne met un coup de 
projecteur sur la destine !e d’une stripteaseuse sur le retour. (…) LÕemprunt du titre de 
lÕÏuvre a ! lÕalbum culte de John Coltrane – dont quelques extraits alimentent la bande son – 
pe!se de tout son poids, charge ! dÕune supre !me ironie veloute !e par la tendresse que provoque 
la mise a ! nu de cette femme, aimante, avant tout et par - dessus tout. Nostalgique et sans 
rancÏur. Si malheureuse, dans lÕinstant abattue, et pourtant si pleine de vie. La force de 
lÕinterpre !tation de Nadia Fabrizio tient dÕabord a ! lÕune de ses qualite !s intrinse !ques de 
come!dienne : son authenticite !. Dans ce ro!le cre !e! pour elle, elle donne toute sa mesure. 
Extre!mement touchante, elle nous attache au personnage, monologuant avec elle-me!me, 
sÕe!panchant sans rien omettre. Elle orchestre un striptease d’un autre genre (…). Cette 
cigale contemporaine, digne de la fable, de !balle son linge sale en se mettant au propre 
dans un monde sans pitie !, ou ! lÕamour peine a ! trouver sa place. 

Marie -Emmanuelle Dulous de Me !ritens – La Terrasse 

 
 
Ce nouveau texte de l’auteur, réalisateur de cinéma et metteur en scène de Surfeurs  (1998) 
et Paradise Beach  (2019) est saisissant, agrémenté de touches d’humour rebondissantes. 
C’est aussi un texte féministe, engagé et dénonciateur, qui n’hésite pas à questionner et à 
déclarer, comme souvent chez Durringer – en fond, soudain, on peut entendre the Clash . 
Nadia Fabrizio capture le texte avec justesse, de bout à bout elle captive son public – 
c’est un solo, il n’y a aucune longueur. La pièce touche le sensible de Bianca et du monde, 
déploie une mosaïque fascinante de gens, et porte un discours cru qui, pour ses lecteurs, 
peut faire penser au roman Putain  de Nelly Arcan. (…) 
C’est un spectacle qui n’a pas peur de se mouiller, un spectacle sur la détresse humaine, 
et c’est plein de justesse. 
Toute la Culture 
 
Un portrait sublime et terrifiant, très brut, à la Coltrane. A découvrir absolument. 
Radio France 
 
 


